Réalisateur expérimenté, Jacques Tourneur a su tirer des scénarios qui lui étaient confiés des mondes et des visions à part entière, quel que soit le genre abordé – le film d’aventures médiévales avec La Flèche et le flambeau, le western avec Northwest Passage, le film noir avec Nightfall, ou le fantastique avec La Féline. Il n’a pu, en revanche, mettre en images ses propres histoires, pourtant prometteuses, comme l’illustrent les quatre scénarios présentés ici par Jacques Manlay, rédigés entre 1966 et 1967, entre la Californie et Paris. Trois d’entre eux (Satanique, Grosse Sorcière au balai tordu, et Murmures dans des chambres lointaines), conçus à Hollywood, confirment son penchant pour le fantastique, les forces obscures et la nature trouble du réel. Le dernier, Lazare, est un scénario écrit en français, dont les rôles principaux étaient envisagés pour Bourvil et de Funès ou Jean Gabin et Fernandel.

À ces scripts s’ajoutent des aphorismes du cinéaste lui-même, dignes de ses mises en scène dépouillées, nuancées, poétiques à force de retenue et de profondeur.

Cet ensemble, inédit, est complété, sous la forme d’un DVD, par l’unique entretien filmé avec Jacques Tourneur, réalisé par Jacques Manlay et Jean Ricaud en 1977, à Bergerac. Près de trente minutes de conversation au cours desquelles l’artiste évoque son parcours hollywoodien, sa prédilection pour le mystère et sa passion de la lumière au cinéma.